同学聚会我没去，第二天警察说他们全家被我焊死在车库

快到目的地时，她忽然又开了口，声音压得很低，像一条吐着信子的蛇。
“李程，你老婆可真漂亮，我在你朋友圈看到了。不像你这么窝囊。”
我心里一沉。
“对了，她弟弟是不是叫王皓？”
吱——
轮胎摩擦地面发出刺耳的尖叫。
车子在“金碧辉煌”门口猛地停下。
惯性让她往前冲了一下，额头差点撞到前排座椅。
“你疯了！”她尖叫。
我没理她，只是死死盯着后视镜。
镜子里，她那张得意的、扭曲的脸，清晰无比。
她以为她抓住了我的软肋。
她不知道，她触碰的是一个开关。
一个地狱的开关。
我一言不发，重新启动车子，绕过她的车，汇入车流。
后视镜里，她站在原地，脸上的表情从错愕变成了愤怒。
我没去同学聚会。
我去了五金城。
角磨机，切割片，加厚钢板，工业焊条。
老板问我：“兄弟，搞什么大工程？”
我付了钱，说：“封窗。”
回到家，天已经黑了。
妻子林雪正在厨房做饭，听到我回来的声音，她探出头。
“回来了？”
她的声音很温柔，像晚风。
我看着她，点了点头。
“她说了。”我开口，声音有些干涩。
林雪的动作顿了一下，然后像没事人一样继续切菜。
“嗯。那我们开始吧。”
没有疑问，没有劝阻，只有平静的确认。
我把车从**开出来，停在院子里。
然后，我拉下了**的卷帘门。
刺耳的金属摩擦声在寂静的夜晚里响起。
我戴上护目镜，插上角磨机的电源。
火花四溅。
我把买来的钢板，一块一块地焊死在**门内侧的轨道上。
切割，焊接，加固。
汗水顺着我的额头流下，滴在滚烫的钢板上，瞬间蒸发。
我不是在焊门。
我是在铸造一座坟墓。
林雪端来一杯水，静静地站在我身后。
我喝完水，继续干活。
直到最后一丝缝隙被焊料填满，整个**门变成了一块完整、厚重的铁壁。
我关掉焊机，取下护目镜。
世界，一片死寂。
我看着眼前这个密不透风的杰作，长长地吐出了一口气。
今晚，会有一个好梦。
2.
第二天，敲门声把我从浅眠中吵醒。
很急，很重。
我